楔子·发轫之始

    初春惊蛰，老树抽新芽，绿意借着东风的巧力，顺势翻入道高墙，遇着了一处丹楹刻桷，画梁雕栋的人间富贵所。放眼望去，但见室中铺锦列绣，富丽堂皇，当中排铺了两道宴席，案上玉盘珍羞，雕蚶镂蛤不胜其数。相连的次间上挂珠帘轻纱，后有乐伎数名，罗衣叠雪，宝髻堆云，不消丝竹歌舞，已呈纸醉金迷之态。

    席上皆是年轻的少年男子，各个衣冠楚楚，气派不凡，因是素日有来有往的朋友，虽尚未开席，各自已经三五成群的凑在一起插科打诨，仍是十分热闹。

    约莫过了半刻钟，门外终于又显出了个人影。远看觉得金光熠熠，浮华乱眼，近了才知道是个翩翩少年郎，束嵌宝玉冠，着一身襜褕紫衫，腰系金银丝绦，下挂两对杂玉，手执一把香檀泥金扇。身量匀称，相貌俊秀，生了一双黑白分明的桃花眼，眼尾带笑，眉宇间贵气凌人，挥了挥扇，神色风流。见众人都在恭候自己，他便笑道：今日是我来得迟了，要你们好等。那等繁文缛节就不必行了，把酒来。

    说是这样，众人还是齐齐起身，恭恭敬敬地唤了声十一爷，拥他做了首位，这才都各自落了座。

    众人口中称的这位十一爷，是当今王上最小的一个儿子，田姓，名知远，表字明奕。幼时沦落在外，直到八九岁时才被他的兄长田明允从别处带回。起初在城中掀起过一阵波澜，可后来都见王上对其极尽荣宠，比起其他子嗣有过之而无不及，这才少了闲言碎语，转而又对对这位半途发家的公子爷身世事迹啧啧称奇。

    在风口浪尖之时，又有算子放言道，说曾偶然窥过其貌，断言他福泽深厚，紫气萦身，富贵荣华不至于眼下，前程锦绣辉煌，恐有王者之相。

    普通白身，茶余饭后最爱闲说这些王侯贵胄，有人这样起了头，后面的闲言碎语便更抑制不住了。何况王上好战，性格刚愎多疑，曾赐死嫡亲长子，一连罢黜七家公族，世子之位本就空悬，忽然又多了一个小公子，愈发叫人浮想联翩。好在那时的十一爷尚小，又是初为人上人，不懂那些流言蜚语中的利害，更不懂富贵权势的妙处，虽有耳闻，却从不层放在心上，且不日之后，王上便顺序授二子田明允为世子，这才了息了一场风波。

    王上膝下十一子，长子早前死于非命，次子顺承世子之位，其余诸子皆于十五之后便发配各自封地，画地为牢。一晃十载，十一爷年已十八，却仍是居在京中，早年搬出了王宫，独居在一处极尽奢靡的府邸。

    其人不曾印证当年那些纷纷扬扬的传说，在仕途上有何长进，反倒是整日游山玩水，沉溺声色犬马酒楼花院，茶馆梨园都有这位主儿的身影，好在他虽然生性好顽，却无那些纨绔子弟的陋习。不仅心底纯良，志向高洁，还在书画之小有造诣。他父兄惯来宠溺他，也就鲜少干涉他的私事喜好，睁只眼闭只眼也就罢了。

    这边众人落了座，不一时，便有人拍掌示意，那边丝竹乍起，两个伎女款款前上前挽帘，又即刻回身起舞。一时间，琵琶筝弦齐响，衣袂绣带飞扬，姿态歌喉，说不尽的梨园娇艳。酒过三巡，歌吟两套，有人唤两个唱的上前来。乐伎搁了琴筝，花枝招展的迎到了首位的少年面前，磕了两个头，便拨着琴筝唱起来。

    与旁人说笑了一遭，田知远便拿酒来喝，刚刚入喉，又吐了出来。顷刻间已经变了脸色，曲儿也不听了，知会着乐伎去叫人，你们这青云阁开得愈发好了。上回还说什么留了半窖的家私，现下好了，半口都不舍得拿来，用这涩口的新酒充数。可是你们掌柜的又寻到了什么贵主，不将我放在眼里了？

    晋国偏北，上道七八十老妪，下到垂髫小儿，酒是日常日用，只是北地偏远，难得有江南之地的好酒，这青云阁的南酒是独一份。田知远是好酒之人，隔三差五为此而来，日子一久，昔日的小小酒肆也开成了如今的繁华模样。谁知现在声势大了，却糊弄起当初的恩主来。以次充好是罪，忘恩负义更是罪加一等。

    不一时，掌柜便连滚带爬地来了，见十一爷一脸的愠怒，连忙跪下叩头不已，强辩为事出有因

    他道是前几日有一老乞儿光顾门前，自称江南东阳人士，周游四海数十年，只想来此想讨一杯故酒吃。掌柜念其同乡之情，赠了他一壶，那老乞儿吃过酒，大赞好酒，又要讨来吃。他见他他身无分文，便不在给了。可老乞儿却自称有些通天晓地的本事，愿意为馆中的人算卦抵酒钱。见他如此振振有词，自己便将信将疑的报了自己的生辰八字，谁知道那老乞儿果真说了他前生种种，一字不差，再问以后，却不肯再说，只说是要酒。

    掌柜的只道遇见了仙人，忙奉了好酒好肉殷切招待。谁知老乞儿那老乞儿海量，又巧舌如簧，堪堪算了四、五人，皆是前生不提后世。众人再要问他，他却忽然身子一仰，扶着酒坛睡了过去，不论推打掐晃，风吹水淋，仍是八风不动，最后无法，只得将他暂行拖去柴房扣押。结果第二日，众人去开门，柴房中却不见老乞儿身影，四处去寻，才在酒窖里找到了酩酊大醉的他，周围满是空坛，就连镇店的一批东阳酒都被喝去了大半，时下正值换季，酒楼不光要照顾平日里的生意，还有早些时候接下的单子要交付，谁都难得焦头烂额，这不是，小伙计蒙了心，不知道十一爷是楼中贵客，这才拿错了酒。

    掌柜的自知难逃其咎，也不敢如何推脱，只哭得涕泪横流，说着就要叩头谢罪：小人所言，句句属实。十一爷对某的恩情，某都无时不刻都谨记着不敢忘怀这次，实在不该是某的过错偏那老乞儿好像又有几分本事，家中长辈也不许某去告官，更不准计较，这些日子连着误了好些单子，日后还不知要亏到几时呢！

    听他说的真真切切，田知远也有些将信将疑，只不肯就此轻饶了他：说得像真的似的！那老乞儿呢，该不会我问了，人便不在了吧？是与不是，叫我和他说两句话便知道真假了。倘若人不在了，或是你信口雌黄他哼笑起来，那你可要仔细自己的皮！

    这，这，倒不是小人不肯，只是那老乞儿脾气古怪，恐怕不会理会十一爷您。掌柜的还要推脱，一抬眼，见到少年并不言声，眉却压了下来，潋滟的一双桃花眼中尽是冷意，不禁被吓出一身冷汗，只得连连应下。

    田知远尚在十七、八岁的年纪，气性来得快去得也快，见人连滚带爬的去了，也不再发作。面前放着一盏鎏金银碗，里面盛着时下的新鲜含桃，随手淋上几匙甘酪，吃了几口，便见门外有个歪歪斜斜的人影，不由得抬眼望去。

    只见掌柜的果真带一位老者回来，乍看其鹤发童颜，精神矍铄，只是酒劲未消，满面红光。再细细较量，只觉得其人虽着綌衣，扮相十分落魄，却能依稀瞧出几分仙风道骨。

    还未发声，味便先传了过来，几个醉了转头见到那老乞儿，顾不得惊诧，纷纷掩着口鼻夺门而逃。原来这老乞儿风餐露宿多年，虽这几日打扮得尚可，身上仍有一股积年异味，平日住在脂粉堆里的哥儿们，加之吃了好些酒，哪里受得住。

    尚在场上的亦没几个人有好脸色，各自三五成群的挪开，生生与老乞儿拉开了好些距离，只是碍着人是十一爷唤来的，也不好发作什么，一个个忍气吞声，场面一下子冷清下来。

    田知远幼年时尚在是市井间苟且，并不觉得这老乞儿有何不妥，但见座上好友意兴阑珊，便重新唤了几个唱的过来，又叫掌柜的补上了好酒珍馐。各人吃酒玩笑，便不再管这一老一少有何作为。

    安抚好其他，他便也请老乞儿坐下，并不提刚才的事情，只是和悦的向他问起：不知道长作何称呼？

    老乞儿眯着眼笑，不冷不热地答：自号真无。说着就要取酒。

    慢着。这秋露白太次，道长年事已高，还是少饮的好。田知远以扇代手，拦住了他的手，说着便着人去用乌梅和番叶煮醒酒汤来，好声好气的劝，宿醉伤身，道长云游四海，餐风宿露，更要分外注意身子。

    闻言，真无才乜斜过眼看他，发觉这少年生的唇红齿白，气场风流，眉眼中携着两分女态，心道是男生女相，难怪年纪轻轻便享滔天富贵。正要再看，少年的眼便转了过来，又道：听道长的口音，似乎不是晋国本地人。如今天下也不是十分太平，我至多也在周边走走瞧瞧，不知道长有和游历见识，可否说个一二，叫我饱饱耳福？

    真无见这少年面善嘴甜，加之上有几分微醺之意，不由笑道：只是仅这么一碗酸汤，几碟蔬果，哪里是待客之道！说着见旁人把酒言欢，愈发觉得不满，我不喝这东西！酒来，酒来！说话间夺了一壶酒来，饮过半盅了，忽然皱了眉头，满脸的欲言又止。

    田知远跟着笑：好的都叫您吃了个干净，这剩下来的，还能有什么好酒？说着拂了拂袖，语气寻常，这里掌柜的时运不错，经商也有一手。仅是请您算上两卦，何至于将家底都掏了个干净？我想着这当中恐怕有什么玄机，现在还要请道长来解惑。这样，不如道长告诉我，我便请你吃好酒如何？

    人生在世，总会想着窥天知命，实乃常情。老朽吃了他的酒，落井下石的事情自然不会做。真无闭目捋须，并不愿意多提。

    田知远是聪明人，听到他如此说，便知道掌柜的是动了贪念，算了些什么厉害东西，但是又吃了亏。既然道长不愿再提，他也就不再过问：那好吧，看在道长的份儿上，这事就作罢了。他损了藏私的家底儿，也算是受了教训。不说了，道长若是不嫌弃席上的酒，留下也不无不可。

    真无见他率真洒脱，身处富贵红尘之所，却生纯一不杂，心中欢喜，不由得拍手，连说了几个好字，又道：说起这山川水色，我倒是有说不尽的话。今日你我也算投缘，无酒也罢！拿青梅来！

    两人青梅蘸盐，相谈甚欢，田知远心头一动，又念起一件稀罕物来，便唤了玳一来：去，把埋在府上的那坛酒拿来。

    玳一面露难色，支吾道：爷，那是二爷特地为您淘来镇宅保平安的，哪儿是能喝的！

    他嫌烦，一巴掌拍在他脑门上，骂道：酒不是人喝，难道留给菩萨喝？你若是不服，咱俩站到外面去把这话再说一遍，看看打雷时是谁挨劈？叫你去就去，哪那么多浑话废话！打发了人走，又得意洋洋的向真无道：我这镇宅酒名引光八酿，道长方才说自己见多识广，那可知这酒的来头？

    所谓引光八酿，顾名思义，是引光禅师生前所酿之酒。引光禅师生前可食肉吐活，酒化金装，世人盛传活佛转世。佛道世间有八苦：生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五阴集身，如火炽燃，是以七苦根源，八酿则是因此而来，传说此酒是以五蕴积集，千人千味。

    真无虽是道人，却是好酒，半生修道，仅以此好酒为寄，此番听田知远提起，便头头是道的说来，言罢又奇道：这酒叫老朽馋了好些年，记得五年前有消息是在鲁国名士之手，后来几经辗转，渐渐没了消息。原来，是藏在了贵府。

    双九年纪的少年，眉宇间尽是风发意气，见真无是知音，便压低了声音，道：实不相瞒，这引光八酿我早前就偷偷喝过。那个时候年纪小，天不怕地不怕，胡乱吃了半盅。入喉没什么滋味儿，可没一会就昏了过去，足足睡了三天三夜，起来的时候脑袋还疼。今日见到道长气度非凡，才蓦然间想起那酒来。据说千人千味，也不知道长喝起那酒来，是什么滋味？

    等了一时，玳一抱了酒壶回来，满脸的欲言又止。田知远瞪他一眼，要他去外面儿候着。自己拿了杯和酒器，亲自挹了两勺注满，邀真无来饮。

    真无咧嘴大笑，接过便一饮而尽。陈酿入口，却是有如烈火烧喉，入肚更甚，如刀刃碾辗。良久，才觉得自舌根出生出几分甘甜之意，回味无穷。他靥足长叹，又连喝了两杯，便东倒西歪起来。

    少年扶其肩臂，连唤了数声道长，问他道：道长尝了，是什么滋味？

    道士微微抬眼，冲少年一笑，脸上红光满面，一双眼仍是目光如炬。片刻之后，才大笑起来：好酒，好酒！老朽一生得此一饮，亦是死而无憾！他兴致起了，说什么也要给田知远算卦，口中念念有词，你生得一副好模样，旁人看你都知你春风得意，一生禄足。可是老朽却说

    却说什么？田知远原对窥天之命一事不感兴趣，可被吊起了胃口，不由得心中痒痒。

    真无煞有介事地摇头，对着他笑：手来。

    他敛了嬉笑神色，将少年一只手从指尖到掌心比划过一遍，又叫他伸臂量长，见其手长过腰，指掌绵软。复又叫他低头，伸手去探，半晌才又笑了出来。田知远见他又笑又闹，一头雾水，刚要发问，却见他正闭目掐指，不由得噤了声。

    静候了一刻钟，才听闻真无喃喃念起：

    利在中邦出战时，一番获馈在王庭。

    凤衔丹书归阳畔，得享佳名四海荣。

    少年自己咂摸了那诗，品不出任何滋味。他本贵为公子，他日及冠，受封即可做一城一主，富贵不在话下；当今世道又不太平，乱世纷纭，他是男儿郎，立功名更是理所当然。左右不懂真无喜是为何，索性当他是醉了，亦当诗是寻常江湖道士拿来讨喜的吉祥话，并不放在心上。

    道长

    明年仲秋，枫红叶落之时，一路向南，有你的机缘。

    道长

    金钗逐水流，佛灯印菩提。

    田知远听不明白，见拦不住，索性也不说了，只是并不当做一回事，既不应承，也不拒绝，只与他把酒来喝。

    两人相谈甚欢，不知日月为何，不知不觉宾客散尽，室外更是月满京华。真无为少年斟了一盏白酒，说是拜别。

    少年依依不舍，虽惧酒烈，仍是一饮而尽，烈酒穿新肠，其滋味又何止是火炙刀轧？一番五味杂陈从胃涌至心头，须臾间天地一黑，只闻有歌自空中飘来，不似人口所出，少年愈发困顿，少顷，昏昏睡去。