四

    灯光朦胧。有人面对着我「躺」在天花板上。

    是一面大镜子。

    镜中的我看起来一点也不像刚睡醒，反而露出好几天没睡觉的疲态。旅馆装设这种镜子目的应该不是想让客人反省吧？

    映照出交欢男女的热情，一边看着自己为自己演出的画面似乎有助兴的效果。但之前做爱的时候完全没注意，也许是因为我总是趴在女人身上。镜子是给躺着的人看的。

    昨晚做了五次，丝毫不觉得疲惫，而且还实实在在地睡了一觉，为何会有这样的表情呢？

    全身赤裸的女人从「竹林」间隙中鑽出来，拿起桌上的名贵红酒斟了两杯。名贵是名贵，我倒觉得挺难喝，还剩下大半瓶喝不完。

    奢华的汽车旅馆内有各式各样主题，这一间是乡野风情，因此在卧房和浴室之间摆置了一排塑胶「竹林」，房间墙上还贴了红砖壁纸，浴室里放了口大瓦缸。感觉太做作了，毕竟瓦缸旁边就是一座大型的按摩浴缸。

    为甚么不放个乡下人用的木製浴桶呢？房里也不要放圆形的弹簧床，改成榻榻米和蚊帐，这样不是更有乡野情调？不喜欢这种做事做一半的感觉。

    裸体女人把酒送到我面前，我摇头。

    这女人已经交往快四个月了，热情不但没有减少反而娇羞感退尽，在床上愈来愈狂野。其实她已经三十岁了，是个有夫之妇。刚认识的时候不觉得她有三十岁，初次脱掉她的胸罩时还害羞地抱住胸口，嚷嚷着要关灯，直到第二天早上看到卸妆后的脸才明白自己犯了通姦罪。

    我倒不是甚么守法公民，别人的太太也另有一番滋味。不过缘分总是限量的，我很清楚自己与这女人的缘分已经快到尽头了。

    她一口喝光杯中的酒，几滴红酒顺着嘴角滴在胸前，然后滑进乳沟里。她用与年龄不相称的动作跳上床，挤在我身边一付意犹未尽的模样。我撇过头去点了根菸。

    「我刚洗过澡。」音调十分黏腻，肢体语言诉说着幸福。

    「还想要吗？」我淡淡地说。

    「等一下吧，想跟你聊聊天。」

    我并不是不爱说话，只是不晓得该跟这个女人聊甚么，除了肉体服务之外的事都提不起劲。我扭开床头灯，翻开书阅读起来。女人轻轻抚弄着我的下体，大概想把注意力从书本转移到她身上吧？但在开始做爱之前我只想多读几页。

    「陪我聊聊天嘛！」

    我没理睬。女人一把抢走我手上的书。

    「甚么东西这么好看………quantummeics……甚么意思呢？」

    我把书抢回来。

    「《量子力学概论》，很无聊的东西。」

    「无聊你还一直看？」

    「因为我无聊啊！」

    女人放弃似的翻过身去，想点菸打火机却打不着，显得有些焦躁。我将自己的煤油式打火机递给她。顺着向上喷出的菸雾，她开始自顾自地聊起来──

    「昨天就想告诉你了，只是没机会提。其实，我已经跟他离婚了，上个礼拜的事。」

    「他同意把大直的房子送给我，公司股票我也可以保留，但我想卖掉。」

    「房子也是。等卖掉房子我们去巴黎玩好不好？如果你喜欢，我们就一直住在巴黎，不回来了。」

    「你喜欢巴黎吗？我从小就梦想着有一天能在艾菲尔铁塔上欣赏夕阳，跟心爱的人手牵手走在香榭大道………他以前答应过要带我去，却老是说生意忙抽不出空。幸好他没空，我希望第一次陪我逛巴黎的人是你………」

    女人盯着天花板上的镜子，不知是看我还是欣赏自己保养得宜的胴体。她喋喋不休，每个字似乎都听得懂但凑成句子却无法明白其意义，彷彿咒语似的。我拼命想把那些具有催眠效果的咒语逐出脑袋，尽量多塞点量子力学；可惜咒语的侵略性太强，而量子力学又太艰涩。

    「你觉得呢？白。」

    「你觉得我该不该换一个保险箱？虽然银行经理跟我说没问题………」

    「还有，律师说最好去办个公证比较妥当，以免对方出尔反尔………」

    「这些事跟我有甚么关係？」

    「我离婚跟你无关吗？」

    「跟我无关。」

    她捻熄了香烟侧身望着我。从烟灰缸发出的鏘鏘声响，不难发现女人的焦虑不安。

    「难道你不知道我为甚么离婚？」

    「知不知道是另一回事，总之都是你的事。」

    「那我跟你是甚么关係？」

    我明白她是存心不让我继续看书了。放下书，我也侧身将她抱在怀里。

    「说说看，你觉得我和你是甚么关係？」

    「恋人唄。」

    「是吗？」

    「如果你喜欢的话，等我把事情处理完，我们也可以结婚。婚宴就办在中泰宾馆怎么样？虽然对我爸妈有点难交代，但管他的，你喜欢最重要。」

    我不可思议地看着怀里的热情女人。

    「我们呀，不是恋人，充其量只是……伙伴罢了。」

    其实想说的是「朋友」，但又怕她误会，误以为是很够朋友的那种朋友。

    「伙伴？」她抬眼望着我，想从我的脸上读出真意。

    「是的，英文读作pal。请不要摆出这么惊讶的表情，彷彿我们的关係非常深刻似的。你应该明白吧？一开始不明白，都三个多月了也该渐渐明白了。」

    「我不明白！甚么伙伴能做这种事？还pal咧！我会把pal的那个含在嘴里吗？真过分！」

    「heypal,whateveryousuck,i'mok，但我的确只把你当个pal。你要翻译成『玩伴』我也没意见。至于你离婚卖房子甚么的请你和律师或会计师讨论，一直说那些不觉得闷吗？pal都快变成pall了。」

    嘴里说着无情的话，却一边抚摸她肿胀的乳房，让她在肉体的舒畅与心理的不舒畅之间徘徊。过了一会儿，她推开我的手。

    「黎少白，你爱过我吗？」女人的眼神变得认真起来。

    「这个问题很难回答耶！」

    「有甚么困难，我现在就可以很确定的告诉你，我爱你。」

    「哈，你要怎么说都行啦！不过呢，爱这玩意儿是很抽象的，一言难尽。」

    「是吗？你这么年轻就懂爱了？」

    我转身躺回原先的位置，心里思量着要不要现在就走？还是再做一次？厚得像地毯似的窗帘，严严实实地遮住整个窗子，完全失去了时间感；记得前一晚将手錶扔在沙发上，距离大约三公尺，要不要下床去拿………

    「我就是不懂，所以无法像这位大姊一样开口闭口都是爱。前些日子我有个朋友病了，死活不肯去看医生，倒也不是甚么大病，只是伤风，休息几天也就没事了。可她男朋友看不过去啊，硬逼着她出门，大清早就像巡捕房拿人似的押着自己女朋友去医院掛号，之后还照三餐监视她有没有按时服药。那女孩觉得窝心啊！她说这就是爱，因为在乎她才会强迫她。男人用他的专制蛮横表达了爱情，让女孩子感动不已。」

    「我将这事儿告诉另一个女性朋友，她的评论却是──那不是爱。侵害他人的自由意志、否定他人独立思考与自我决定，这叫不尊重，只有主人对宠物的爱才会这样表现。男人对女人这样，是在否定女人的人格，将女人『物化』。」

    「我倒很想被你物化。」

    「你不是她，那人……大概是个女权主义者吧？在她的想法里，当一个人真心爱着对方时是不愿意将对方物化的，尊重对方的意志胜于爱护对方的身体，这才是真正的爱。她认为那个强迫女朋友看医生的男人，显然更重视女朋友的身体健康。而身体是physical，是『物』啊！」

    「我还认识一个人，在她的字典里没有爱这个字。她的心像个无底洞，再多的爱扔进去也会消失得无影无踪…………」

    想起了一些事，心思渐渐飘远。我知道心思将飘去何处，但还没来得及到达目的地就被身旁的女人唤回。

    「你说别人干嘛？我又不在乎别人的爱情是怎么回事。我问的是你──你到底爱不爱我？」

    「我只是想强调爱情是很主观的。我认为的爱，你未必觉得那是爱。」

    「那么你认为的爱，是怎样呢？」

    「就是这样！」

    我用力掀开女人身上的被单，翻身压住她。有如自动化的机器一般，她立刻张开大腿。

    再次进入她的身体时，听见女人喉咙深处发出畅快的叹息；我正想告诉她爱就是要用做的，却发现她流泪了。

    为甚么要哭呢？

    男女之间总是一不小心就变得太复杂，而我却不需要那种复杂。

    女人的腿紧紧勾住我的腰，欢叫声伴随低落在她脸庞的汗珠，彼此搅拌着体液──快乐就是如此简单，从性的山峦喷发一路流洩到性的大海，爱，只是沿途的美丽风景罢了。

    只要不去想太多………

    然而最近我似乎也想太多了，连正在做爱的此刻，心思都飘去遥远的地方，飘到民生东路上一栋蓝色的椭圆形大厦。

    我在那栋大厦的十三楼f室连续住了两週。

    那天，和姜珮在único从深夜一直喝到天亮。原本打算将她灌醉后带去汽车旅馆，没想到她的酒量居然深不可测，结果醉的人是我。在意识不清的情形下被她带回家去。打从那天起我几乎没有离开她身边一步，直到两週后分手。

    「寸步不离」不是夸张的说法。在那间堆满奇怪家具的挑高夹层屋里，我们无时无刻不黏在一起，一起上厕所、一起洗澡、一起做料理、一起上街购物。我们像性成癮症患者似的每天做爱十几次，没日没夜地做；不做爱的时候也互相爱抚着，停不下来；不说话的时候就含弄着对方的身体。过了整整一星期才逐渐冷静下来。

    明明是个瘦弱纤细的小女生，精力却完全不输给我这个野战部队退伍的猛男。我们沉溺在深不见底的漩涡中，在飢渴与贪婪之间循环着。不完全是快乐的，更说不上满足，只是一味的迷恋彷彿中邪似的。

    打从在一起的第一天，我和她的关係就孕育着恐惧，一天强似一天；伴随着日渐沉沦的迷恋，恐惧也日渐茁壮。

    到底恐惧甚么呢？事后再来反省也许并不精确，只能猜想大约是一种对爱情的恐惧吧？惊恐的发现自己可能会爱上她，因此必须在最短的时间内尽快逃脱。我努力说服自己和她的缘分已尽，缘分是限量的，缘分只有两週的量。

    可是………

    「不要接近你不瞭解的事物，很危险。」

    小时候听爸爸说过这样的话，但不记得是对谁说的。

    那间不算大却堆满大量家具的房子也令我害怕。巨大的象牙、古老的欧式座鐘、压满贝壳沙的玻璃餐桌、日本家庭才有的横推式大壁橱………整间屋子好像沉淀着许多往事，好像随时都在盯着我和姜珮。大概只有厨房能稍微安心。

    在único喝醉的隔天，醒来后发现置身在陌生的卧室床上，打开房门原来是一间挑高五米左右的夹层屋。立刻闻到一股香气，是酸辣汤的味道。沿着香气下楼，转个弯穿过客厅，在巨大的屏风背后见到亚麻色头发的娇小女人。

    穿着宽松的白衬衫和紧身牛仔裤，正在搅拌炉子上的酸辣汤的背影。午后的阳光洒在她单薄的肩膀上，美得像一幅刚完成的水彩画。

    「昨晚………」

    「不是昨晚，是今早，大概五、六点吧。」

    「喔。」

    「睡得好吗？」

    「还不错。你的床挺软的。」

    「要喝水吗？在冰箱里。也有可乐和啤酒，自己拿吧。」

    小小的厨房明亮而清新，粉红色的布帘子上缝缀着许多小花，是真的花朵；壁纸是猫头鹰图案，每隻猫头鹰还都有不一样的表情；冰箱上贴着几枚卡通人物造型的吸铁，压住外国风景画的明信片。

    与风格混乱的客厅完全是两个世界，彷彿只有这里才是属于少女的家。

    我拿出一瓶矿泉水，一口灌下半瓶。

    「来，嚐嚐。」

    她从冒着热气的锅里舀了一汤匙，吹了吹。我伸头过去。

    「够辣吗？」

    「嗯，好喝！」

    她没有开口要我留下来陪她，我也没有问她可不可以留下，喝了她的酸辣汤后，我就理所当然的住下了。

    姜珮绝对是个有魅力的女人。

    曾经交往过的女人当中有模特儿也有偶像歌手，单以外貌而论她不是第一名，但她有一种迷幻般的魅力，让人忍不住想占有她，也想被她占有。尤其那双黑漆漆的眼眸，被她长时间瞅着连心都会颤抖起来。

    她不常笑。每当她脸上出现笑容总让我感到意外，就像望着一片深山环抱的沉謐湖水，忽然传来敲门的回声。所以每次只要能把她逗笑了我就会感到一种中奖似的快乐。

    她也是个极聪明的人，反应快，悟性高，和她对话是一件相当清爽的事，无论甚么话题总能一下子切入核心，即使只是十分普通的间聊也不会流于肤浅。如果没甚么好说的，她寧可沉默，沉默的姜珮本身就是一件美丽的艺术品。

    这样一个脱俗的女人却会跑去柏青哥店打发时间，带喝醉的男人回家过夜。

    我曾经想过，假如当时没有离开，一直那样缠绵下去，或许我也能得到所谓的幸福吧？结婚、生子、买个大房子容纳她那些家具，和这个完美的女人白头偕老。

    难道我害怕的其实不是姜珮，而是幸福？

    想太多了。

    思考遥远的未来是俗人干的事，像我这样的角色只能活在当下，我很清楚思考未来是多么徒然。说不定结婚生子后的姜珮，神秘感消失了，在柴米油盐之中日渐凋谢，变成只会成天骂孩子、抱怨工作上的辛劳、一上床就追问「你爱不爱我」、「电费缴了没」的乏味妇女。更可能的是在她还没变成乏味妇女之前，我先变成了无聊男子。她还会继续爱那样的我吗？

    无论如何，我永远不会知道答案。

    持续窝在屋子里缠绵的第十天，我们决定出远门，去香港玩。此时的香港比台北更热、更潮湿，更适合拿来转变情绪。

    她似乎挺喜欢我的bmw跑车，在前往机场的路上到处查看车厢内的每一处，除了车门与排档桿之外每个开关都按一按，玩一玩，甚至鼻子贴近皮革嗅闻气味，像隻小狗。

    「你在闻甚么啊？检查有没有别的女人的味道吗？」

    「嗯。」

    「有吗？」

    「没闻到。这是新车。」

    「如果有呢？会要我换一辆吗？」

    「不用这么麻烦，送去洗车厂清洁一下就行了。大约一小时。」

    她接着检查前座的手套箱，将里面的东西拿出来赏玩。只有几本书和cd唱片。

    「如何，有发现别的女人的内裤吗？」我笑着说。

    她转头望着我，眼神有些寂寞。

    「你真的以为我有这么无聊吗？刚才只是开玩笑而已。我是想赶快瞭解你的一切，习惯你的味道。」

    我那时才意识到自己是隻身进入她的世界。那天去柏青哥店的地下室赌钱，除了钱甚么也没带，输光了回到地面就遇见姜珮。她对我的认识仅止于我这个人，我的身体，上车后是她第一次进入我的「场域」。

    我开始讨厌自己说的无聊话。

    姜珮并不是随便翻看而已，她仔细观察每一张cd上的曲目，表情看不出有没有听过或喜不喜欢。书也是，先翻到出版页和作者简介，然后开始阅读目录的各章节名称。

    她挑出两本书，一本是《量子力学概论》，另一本是《上帝粒子》。

    「你都读这种原文书啊？」

    「嗯，读得很慢。」

    「物理学很有趣吗？」

    「艰涩、乏味、一大堆数学。这两本还算浅的了。除非是对真实世界与『真理』有异常执着的人，否则很难读出趣味。」

    「那么………」

    「也没甚么特别目的啦！只不过有个读物理系的朋友，想知道她平常都在想些甚么。」

    我这才意识到，这十天来我一次也没想起康海伦。一次也没有。

    小海正在做甚么呢？快放暑假了，她大概正忙着期末考吧？不晓得会不会被当掉。

    「她是女的吧？」姜珮忽然问。

    好敏感。

    「大概………算吧。」

    对这个莫名其妙的答案，她没有追问，甚至没多看我一眼，继续低头读着《上帝粒子》的序。

    要不要把小海介绍给她呢？如果是小海的话………

    小海一定会爱上她的───忽然有这样的念头。

    最好的朋友爱上自己最爱的女人，忌妒、猜疑、背叛、哀怨、哭泣怒骂「你怎么可以这样对我！」……这种连续剧情节永远不会在我的生活中上演。

    最简单的作法就是将生活区隔为不同的世界──那个世界是康海伦的，这个世界是姜珮的，家里是爸爸的。只要井水不犯河水，就不会產生多馀的问题。

    我一向都是这样处理，小海也是。她的学校是另一个世界。

    「这本书借我好不好？我想找时间把它读完。」

    姜珮拿着《上帝粒子》，脸上浮现非常温柔的表情。回想起来，她好像凡是有求于我的时候就会出现那种表情。

    我们在沙田看了场赛马，在赌场玩了几把，晚上去逛中环的酒吧。我和她都不太喜欢香港的酒吧，太英式了，还是台北的美式风格比较对味。喝到第三轮时，我们决定隔天回台北。

    当天夜里我失眠了。

    姜珮像隻熟睡的猫咪那样蜷卧在饭店沙发，表情甜美。我凝视了一会儿，拿出被单将她盖好，一个人独自走到阳台上抽菸。

    香港的星空很美，凝视着星空能让人思虑沉淀，可以甚么也不想，也可以透彻的想通一些事。

    我就是在那片星空下想通的。

    一旦想清楚，剩下来的事就简单了，也能大致预料到后续的发展。至于预料不到的，就随缘吧！

    只是那预料之外的事竟然如此严重，必须用一辈子得的时间去偿还。

    结束后，我想抽根菸，才发现盒子里没菸了。

    该离开了。

    但是刚做完爱的馀韵让人懒得起身。我呆望着天花板上的镜子出神。

    「你以为我没感觉吗？」女人忽然出声。

    「甚么？」

    「做爱的时候心不在焉的，一直在想别的事情。看你的眼神就知道了。」

    「……………」

    「你在想她吧？那个柏青哥店认识的女人。」

    不需要解释，因为再多的解释也没意义。女人在乎的只是我是否留在她身边，既然决定要走，其他的都不重要了。

    休息五分鐘后，我起身穿衣。

    「你去哪儿？」

    「买菸。」

    还没关上门就听见女人的啜泣声。