019（骨科慎点）
站在父亲床头的老人家在和他说些什么，林作铃和苏恪青赶来的时候，看到的就是已经转醒的林甫。 “你们来了，”医生迎上来，把他们带到病床边，此时正在交谈的两人才转身看向他们。 “...这是我儿子。”像是不知该如何称呼那位老人，林甫迟疑了片刻，才指着林作铃介绍。 老人身子骨倒是硬朗，可两鬓也是心血耗尽的灰白，他看着林作铃好一会儿，才缓慢重复着：“长大了，长大了...” 接着又问：“叫什么名字？” “少爷叫林作铃。”苏恪青看林作铃急着去看父亲状况，代他答了。 “哦，哦。”老人点头，等了会才说：“是个好名字。 “屿心起的吧？”他呵呵笑起来，“我一听就知道。” 林作铃发现父亲一下呆住了，好像在精神上受到了很大冲击，整个人被一股巨大的情绪裹挟，眼神空而且直，几乎要发起抖来。 多少年没听过她的名字了？ 他们明明从小形影不离，算得上是一起长大。 小时候叫过无数次的名字，在后半生却几乎绝迹。如今身边的人都不认识她，曾经认得她的人却不愿在他身边，更不愿和他提起她。 “对，是屿心起的...”他低下头，双手慢慢攥成拳，扯得被套皱起，几滴水砸下。 林作铃和苏恪青都听到了压抑的抽泣。 那是痛极了的哭法，恍惚间他仿佛一步步退回成青年、少年，漫长的时光不能为他筑起抵挡悲伤的厚壁，面对痛苦他和从前一样无措，伤口仿佛还是新鲜的，他仍旧那般体无完肤。 老人站在床边，神色无悲无喜，可他要竭力才能控制住自己的呼吸，几乎悄不可闻地叹一口长长的气。 “林甫，我用不到那些，”他忽然开口，“留给作铃吧。你知道...我们都不缺。” 林作铃看到父亲一下一下垂头，似是答应了。待他抬头，才看清他脸上全是泪水，手上青筋条条迸着，缓缓抬起头看向老人：“这些年，你们过得好吗？” “好，”老人不忍心似的很快回答，“我们家业根基本来也不差。你爸妈和我们在一块，住在那边，好得很。你再不要记挂，好好养病。” “曾经是我刚愎自用，是我自以为是，”父亲的嗓子沙哑着，好像要一口气把郁积在心里的话说完，“我...对不起......” 他没说对不起谁。老人合上眼，这回他没有屏气，长长叹了一声。 “小甫，如果你说出来好受一点，就告诉孩子吧。”老人用了从前的叫法。 林甫抬起头，竭力让情绪平稳下来：“我会考虑的。” “尽快把东西转回去，手续我这边都办好了。”老人从病床边的桌上拿起一个透明文件袋，递给林甫。苏恪青和林作铃都看到了，那文件右下角的署名方正清晰，写着“杨鹤忠”。 “您、您是？”林作铃往后退了一步，震惊地看着他。 “你在其他地方见过这名字？”见林甫接过文件，老人才问一句。 “在、在我家企业的信息里见过...”林作铃愣愣的，“你、你就是?” “铃子，要叫外公。”林甫勉强挤出个笑脸，“这是你妈妈的父亲，也是...我的姨夫。” 林作铃独自坐在病房外的椅子上，门关着，苏恪青在里面。 “所有兄弟姐妹里，屿心和我最要好，总是追着我跑。” 他回忆起父亲刚刚说的话，不禁在脑子里构想妈妈——杨屿心的样子。可惜家里一张妈妈的照片也没有，他只能勾描出一个活泼灵秀的孩子模样，那是父亲记忆里，童年、少年时的妈妈。 她有点瘦弱，这是先天带病的缘故；可又神采奕奕，看人总一副笑眼。 她很聪明，读书用功；可惜身体不好，全家上下都疼她。 其实论读书，肯定还是林甫最好。林甫大她两岁，是屿心大姨家的孩子。 林甫的妈妈是姐姐，屿心的妈妈是妹妹，他们的妈妈是一对要好的亲生姐妹。 两家住得不远，可境况差很多。 林甫的妈妈苏凌溪是教师，嫁给了做医生的林如预； 屿心的妈妈苏凌渊是法官，嫁给了做商人的杨鹤忠。 有时候财政吃紧，林甫的爸爸妈妈就都没有工资。林甫会看着一块西瓜垂涎好久，却又把口水咽下走过去；看着橱窗里包装成靴子形状的巧克力，会和同路的朋友感慨两句：新包装真好看。 搞得他吃过旧包装里的巧克力似的。 大家很难察觉林甫幽微的心意。他年轻，脸皮薄，又要强上进，成绩名列前茅。 谁会想到，他会对着好吃的偷偷咽口水呢？ 每回张贴在走廊里的成绩榜单，他都是第一名；有回小姨苏凌渊去学校找他，在窗边随便问个女孩“林甫在哪”，全班同学齐刷刷答道：“林甫是直升班的！” 找到他后，小姨带她回家过生日，却发现一路上遇到的女孩子视线都恨不得粘在林甫脸上，这才发现自己的外甥已经长成温雅端方的大男孩了。 杨屿心送给林甫的生日礼物是一整个大西瓜、一大盒巧克力。 “怪不得最近巴巴儿地给家里刷碗拖地，缠着我挣零花钱，”杨鹤忠刮了下杨屿心的鼻子，“俩月了吧，小机灵鬼？” “你怎么知道我想吃这些？”林甫看到礼物后，愣愣地问。 杨屿心凑到他跟前，玉白的脸上少了些病容：“因为你喉结长出来了。”林甫不明所以，她一边解释一边勾起狡黠的笑：“我记得你之前和我提到西瓜还有巧克力的时候，喉结会动得很明显。你肯定知道曹操望梅止渴，我自己有时候提到想吃的东西，也会忍不住吞口水。” 林甫往后挪了一点，感觉耳朵尖烫烫的，“这么大的女孩子，盯着哥哥的喉结看，也不知道害羞。” “你是我哥嘛。”屿心凑过去，用毛茸茸的脑袋蹭他的下巴。林甫笑着，让她像小时候一样坐到自己盘起的腿上，哪怕她长高了很多，可林甫手长脚长，顺势半搂着她一点儿也不费劲，摸她的头。 杨屿心很聪明——非常聪明，跟她说话不用费一点儿力气。 在模考拿了全区第一后，林甫身边多了不少慕名来请教学习的人。他有时会觉得厌烦，因为很多人是借此机会来搭讪的，一道题讲好多遍却连一开始的条件都记不住，只是朝着他傻笑。 而屿心哪怕比自己低一年级，这些题都从来不用讲第二遍。 “要不你今年和我一起参加考试吧？”林甫还想说，如果能和我考上同一所大学就更好了，可他这样解释：“就当练练手。” “没问题！”屿心很爽快地答应了。 元宵节的时候，同班的男生女生打着几个漂亮的纸灯笼来找他，外面的雪还没停，很浪漫地絮絮飘着。 杨屿心身体弱，这种时候只能在家静养。林甫犹豫了会儿，跟着他们一起出去，却自顾自往屿心家的方向走。 她家有一合小院落，去时她正撑着伞，在大门口新年的红灯笼下，怔怔地抬头看落下的雪花。 银装玉砌的雪色世界里，她比冬更白。 和小时候一样，又不一样。 屿心入学早，林甫比她大两三岁，却只比她高一级。他记得曾经那个小小的、玉团般的妹妹，偶尔淘气哭闹，但机灵可爱，是个最贴心不过的小家伙。 如今已经长成大姑娘了。 她不喜欢和别人说话，却喜欢黏着自己。 她聪敏、美丽，身体怯弱、易碎，看着自己的目光绵绵不尽。 怕她着凉，林甫情不自禁地走上前去：“屿心，下雪了，回去吧。” “你们要一起出去玩？”屿心探头往他身后看，“真好啊。” 林甫心下一动，拉着她：“我带你出去逛逛，给你也买个灯笼。” 同学们都不知道屿心是林甫的表妹，便一齐起哄。林甫也不解释，拉着她往街边的小摊走，渐渐甩开了其他同学。 屿心拿着发出莹莹暖光的小灯笼，站在街角，背后是茫茫风雪，一片银白。 怕她微弱的光被吹灭，林甫上前抱住了她。 屿心抬头，踮起脚，张着亮亮的眼睛，看进他眼里。 林甫怔了怔，情不自禁地往前，轻轻凑了上去。 他们互相拥抱，嘴唇挨在一起，恨不得把身上每一处缝隙贴合，在风雪里。